les nouvelles circulaient, il y avait le bouche a oreille, il y avait
les imprudents qui se débrouillaient en loucedé pour capter la
BBC «mais nous, vois-tu, on ne savait pas ce qu’on risquait, on
ne se rendait pas compte, que 'on n’expose point le portrait du
maréchal a la place dhonneur qui devait étre la sienne ou que
I'on camoufle la photo du général tout au fond de la penderie,
nous on ne savait pas vraiment, vraiment pas, ce qu'on risquait »
«il y avait pourtant bien eu quelques fusillés dans le coin, et un
ou deux résistants descendus en pleine fuite (aprés dénonciation
par de bons voisins, oui, c’est bien ¢a?) et quelques cas de
représailles collectives, comme qui dirait pour 'exemple, non?
¢a avait bien d(i marquer ?» «oui on savait, bien str, on était plus
ou moins informés, mais nous on n’avait rien vu, tout ¢a c’était
des on-dit ou des affiches ou des avis a la population, vois-tu, mais
en fin de compte, vois-tu, on ne se rend jamais compte de ce qui
n’arrive qu'aux autres » en effet, toujours est-il que des nouvelles
fraiches, trés fraiches, parvenaient du front de I'Est, et quelles
nouvelles...

C’était clair, il y avait dans l'air quelque chose, quelque
chose d’encourageant
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c’est alors que la petite institutrice a 'abondante chevelure
auburn, aux yeux gris-vert, au tempérament passionné, et son
époux amoureux, le patron-pécheur capitaine, se sont dit en
quelque sorte «le vent tourne-t-il enfin? se pourrait-il que
I'avenir se mette a sourire apres tout? nous avons longtemps
attendu, le moment serait-il venu de nous faire un autre gosse,
un gosse que le maréchal et sa clique de collabos fachos fayots
lécheurs de bottes et culs nazis ne pourront pas emmerder,
puisqu’ils ne seront plus 14 a gouverner le pays?» (oui, cet
enfant, aucun doute, la clique facho ne l'aurait pas, pas plus qu'elle
ne pourrait avoir les quatre pneus de la peugeot dispersés et
planqués aux quatre coins du village chez des voisins copains
complices, 1a sous un grand tas de pommes de terre et 1a sous
un tas de fagots et [a sous beaucoup de foin et 1a sous on ne sait
plus quoi sauf qu’il y en avait assez, rappelons-nous encore un
peu l'air déconfit des tristes sbires de la milice venus réquisitionner,
et le capitaine qui leur dit « moi, je suis un pauvre pécheur, je suis
plus méme autorisé a pécher comme autrefois au dela de la
grande digue, 14, moi des sous j’en ai plus du tout, alors les
pneus, hein, les pneus, il m’a bien fallu les vendre, il y a de cela
belle lurette, les vendre pour m’acheter du pain, d’ailleurs y
avait plus d’essence, alors & quoi bon les garder »)
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la petite institutrice et son époux le capitaine, ils se sont appliqués
a recueillir le maximum de renseignements solides sur la tournure
que prenaient ces événements si lointains, ils ont parlé a des
proches, ils ont pris des opinions, l'affaire était assez sérieuse,
il ne fallait pas se tromper, ils ont pesé le pour le contre, ils ont
jugé la situation telle qu’elle semblait se présenter, quelles étaient

les perspectives

la rumeur se propageait, un grondement d’artillerie relayé
d’horizon en horizon ou était-ce d’écho en écho, en tout cas ce
gros bruit confus c’était celui d’une victoire, et pour d’autres
(mais ceux-la qu’ils crévent) d'une défaite & plates coutures;
ah celle-la on 'attendait, on l'attendait sans trop y croire on la
souhaitait sans grand espoir mais soudain c’était arrivé, du
moins telles étaient les nouvelles qui s’étaient mises & circuler

I'instit et le capitaine, de leurs entretiens résulta une réponse
positive a ces questions du moment, et leur décision fut prise,

hop 13, I'avenir leur souriait, souriait comme un grand benét

ils sont alors passés a l'acte, ¢a a pris un bon moment, au dire
des gens du quartier
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un peu plus de deux ans et demi avant, un chemin creux dans
les collines, une colonne de civils essayant de s’abriter, poussés
par les envahisseurs, tous troufions de bas étage, ici dépourvus
dofficier, tous baionnette au canon ; le bombardement venait
des forts de la grande rade : 'armée francaise, ce qu'il en restait,
tirait ses dernieres munitions ; les civils unanimes demandaient
a rentrer chez eux mais les troufions, faute d’ordre ou de
contrordre venant d’en haut, ne pouvaient prendre d’initiative,
C’est évident, ils n’étaient pas sans grade (ni boches) pour rien,
et les civils restaient bloqués, la canonnade continuait, le tir
devenait plus précis, c’est-a-dire qu’il se rapprochait petit a
petit des civils

le monsieur qui a I'arriere poussait le landau de son petit dernier,
eh bien, voyez-vous bien, un obus le décapita, on ne retrouva pas
la téte parce qu'elle avait éclaté

le landau et le petit couverts de sang, le monsieur le corps se vidait,

¢a faisait beaucoup de sang

et les éclats, le petit en avait pris dans la poitrine, c’est la jeune
institutrice qui s’en apercut la premiere (le toubib de troupe
allemand bient6t arrivé sur les lieux lui donnera les premiers soins,

il survivra)
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encore un peu avant, en route vers la grange mise a disposition
par le charitable patron de la ferme manoir d’en haut, le groupe
avait trouvé le sentier barré par un détachement d’ivrognes;
armée de terre ou marine? ils étaient trop dépenaillés pour
qu'on puisse identifier uniforme ou arme ou grade; ce qu'il y avait
de siir, absolument, c’était clair, c’est qu’ils étaient tous armés
et qu'ils étaient tous pétés, complétement défoncés, et désireux
d’exécuter au pied de la lettre des ordres dont ils gardaient un
souvenir, déja trés vague, que leur état d’ébriété avait distillé,
sublimé, transformé en idée fixe; ils étaient du coup dangereux,
fort dangereux «halte-1a on ne passe pas! on ne passe pas!
circulez! un pas de plus et nous hein nous on tire dans ltas!»

le groupe de civils recula, fit demi-tour et déguerpit
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ailleurs dans I'arc des collines bordant au sud ville et port, un autre
groupe de civils cherchait a trouver un abri derriére quelque pli
du terrain — paysage au soleil de juin, au ciel bleu les couleurs
vives, & la surprise des plus jeunes qui jusqu'alors croyaient
savoir qu'a peine vingt-deux ans avant, la guerre était en noir et
blanc (et de nombreuses nuances de gris et de temps en temps
le sépia)

parmi ces jeunes, deux copines, employées de la méme boutique,
une patisserie trés réputée si je me souviens bien du récit qu'on
m’en a fait, essayaient de se caser au revers d’'un talus dans un
creux a-demi ombragé

I'une des deux demoiselles, celle qui était a 'ombre, portait des
lunettes de soleil; 'autre, qui n’en avait point, incommodée par
la lumiere, demanda a son amie si celle-ci accepterait de changer
de place avec elle; aucun probléme et les deux filles effectuérent
la permutation sans la moindre hésitation

I'obus est arrivé moins d’'une minute plus tard
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elle se réveilla, la cervelle de la collegue sur les mains, a coté d’elle
une dame tordue de douleur aveuglée par des éclats; elle, on I'a
dit, elle se réveille, tout va tres vite, elle voit du sang sur sa
jambe, alors elle court, elle court, elle court, elle dévale, dégringole,
la pente jusqu’au poste en contrebas, le poste de premiers
secours, la, en bas, au fond du vallon, bord du chemin vicinal,
elle arrive, elle s’évanouit, cuisse déchirée; en sombrant cette
pensée floue : «des éclats, décidément, il y en avait, on peut le
dire, il y en avait eu pour tout le monde, oui, c’était pas rationné,
C’était pas comme la pétisserie quand la demande était trop
forte, le dimanche matin par exemple, il y en avait eu assez, et
tout le monde était servi», voile noir
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la ferme manoir d’en haut avait été mise en miettes, batiments
et dépendances, il ne restait que le perron et le début du
souterrain, il y avait des trous partout, arbres déracinés en un cercle
autour du cratére, et puis, au rayon supérieur, arbres ététés
branches calcinées rameaux brisés

la grande piéce d’eau coté parc : un amas de débris soufflés

la balustrade du perron, on la reverrait souvent, couronnant
désormais un espace a l'aspect de décor de scéne, ot reviendrait
dés que possible la population locale lors de nombreuses
promenades ayant pour destination cette ruine pittoresque,
hein, d’ott on jouissait d’'une belle vue sur la rade (pour les
quatre ans a venir, seul 'occupant allait en jouir, depuis la
batterie antiaérienne qu’il s'empressa d’y implanter)
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