
e loin, c’est d’abord le mouvement blanc

que l’on voit, l’ondulé du manteau. Ce

n’est pas un mur. Ce que l’on voit, c’est

une médiathèque sans mur, mais habillée.

Habillée d’un blanc changeant et plissé large,

fait pour les sorties élégantes. Par les trouées

entre les immeubles, on devine la mise en

rythme de ce blanc cassé et lumineux du béton,

l’ondulation inattendue de la coque, on ac-

cueille avec complicité les ouvertures en forme

de feuille d’olivier comme des yeux disposés à

la verticale – tout cela masque et montre en

même temps. Tout cela est habit et habillage.

Mais cette fois-ci au pied de la lettre car ce sont

des livres qui sont habillés ici, on ne saurait

l’oublier. Des livres, des films, de la musique.

Ce sont eux et les œuvres contemporaines

exposées qui revêtiront l’habit.
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Difficile de ne pas voir, dans cette sorte de

séquence d’immeubles qui entoure la place,

cette étrange bâtisse souple, cette soft

machine ; difficile de ne pas la distinguer du

tumulte de l’ordinaire fatigué des nouveautés

urbaines tout autour. Mais pour autant que

voit-on ? On ne saurait le dire. De cette

spectaculaire enveloppe blanche rien ne sort

qui indique de quoi il s’agit ni ce qu’elle enrobe

et protège. On voit le mouvement, plus

exactement le lancé, l’invitation.

Plus que des idées, c’est de la musique qui m’est

venue en tête dès cet instant, comme un

complément naturel, non du bâtiment lui-même,

mais de ce qu’il dégage, qu’il exprime ou qu’il

suggère. C’est une silhouette, un visage

et une musique qui me sont venus à l’esprit

et qui ne m’ont plus quitté depuis : ceux de Rory



Gallagher, ce guitariste virtuose de blues rock

des années soixante-dix au visage si attachant

de gamin turbulent, disparu depuis déjà

longtemps, d’une inventivité époustouflante et

si insouciante d’elle-même. Je revois, dans les

plis blancs, sa façon de jeter tout son corps en

avant pour crier vers la foule, ou en arrière pour

faire hurler un départ de solo. Chemise à

carreaux, la tête dans les épaules. Je vois sa

main empoignant le manche de sa Stratocaster

comme celui d’une pelle, ses doigts sur les

cordes comme soudés à elles, et j’entends sa

voix râpeuse d’enfant de la campagne irlandaise

égrainer Bullfrog blues comme pour rassembler

un troupeau, le soir, avant d’aller retrouver le

sens de toute chose dans le pub du quartier.

Je pense aussi à ce court extrait filmé où il

chante, d’une voix douce et râpeuse en s’accom-
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pagnant à la mandoline et frappant du pied

sur l’estrade où il est filmé, ce blues swingué

irrésistible : Going to my hometown.
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Rêverie. Un souffle d’air, une brise du soir venue

des terres du Béarn, houle sans cesse

recommencée reprenant à leur début le

mouvement des syllabes, le phrasé, le rythme,

le déroulé surtout.

Reprendre le déroulé à son origine sans le finir

jamais : métamorphose du lieu, métamorphose

interminable comme l’a si justement mis en

musique Philip Glass. Metamorphosis One, à

l’obsession lente, est ce qui convient à cette

blancheur de sable ensoleillé, à ces mouve-

ments entrants et sortants, comme incertains de

leur devenir, à ces ouvertures en clins d’œil

verticaux. Et plus encore, il me semble, à ces

portes placées à mi-hauteur sur la façade

arrière avec leur poignée rouge pour les

indiquer aux pompiers. Des poignées rouges à

l’image de leurs camions, de leurs voitures, de

leur rouge inaliénable ; celui des Ferrari aux
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