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Led Zeppelin
Charles R. Cross 
(Naïve Livres)

Voici l’essai de Charles 
Cross, une référence, 
dans un coffret luxueux 
agrémenté d’une ving-
taine de reproductions 
de pièces-cultes (billets 
de concerts, photos, 
pochettes de disques, 
etc.). Enfin disponible 

également, le CD de l’interview de Jimmy Page 
racontant à Dave Schulps la genèse du groupe. 
L’apport ahurissant des quatre Anglais au rock 
justifie la parution de ce livre-objet hyper-
luxueux rempli de pépites. BP
 

Henri Salvador, 
l’élégance du funambule
Serge le Vaillant

(Éditions Textuel)
Un octogénaire décrochant un disque d’or, la 
nouvelle est rare. Ce fut pourtant le dernier 
haut fait du chanteur Henri Salvador avec le 
CD Chambre avec vue. Celui qui décalait le 
concept de la formation de jazz de Ray Ventura 
pendant la guerre, qui inventait le rock’n’roll à 
la française dans les années 50 avec son ami 
Boris Vian, bouleversait encore le paysage du 
disque dans les années 2000. Quelle voix, et 
quel destin ! Superbes illustrations. BP

Déséquilibres 
Synthétiques
Lydia Lunch

(Le Diable Vauvert)
« La compilation de textes commise en ces pa-
ges est un échantillon des cris et des murmures 
qui maltraitent mon cerveau, comme autant de 
fantômes enfiévrés, intoxiqués par l’essence 
même de ce qui a empoisonné mon existence. 
Enjoy  ». Telle est l’introduction de ce recueil 
(suivie d’un entretien) de la princesse de la no 
wave, Lydia Lunch. Déséquilibres Synthétiques 
est à l’image de cette artiste radicale  : une 
plongée dans les bas-fonds de la condition hu-
maine, à la fois noire, subversive mais toujours 
résolument éveillée et vivante. GC

The Cure - 
Les Symphonies Névrotiques
Thierry Desaules

(Éditions Alphée)
Énième biographie consacrée 
au groupe de Robert Smith, 
on se demande bel et bien à 
quoi sert un tel ouvrage en 
2010. Et pourtant, Thierry 
Desaules, après avoir dressé 
le portrait de Placebo et de 
hum… Indochine, s’attaque 
tout naturellement à The 

Cure, influence  incontestable de la culture 
pop. L’ouvrage bénéficie malgré tout de témoi-
gnages de groupes contemporains (Rinôçérose, 
Junkstar, Apple Jelly…) expliquant leur amour 
pour le groupe originaire de Crawley. GC 

nouveautés

La Logique du massacre, 
collectif

Gun Show Nation, 
Joan Burbick

(Inculte)
Depuis dix ans, les meurtres de masse semblent 
s’être multipliés, de Columbine à Virginia Tech. 
Voici pour la première fois réunis les écrits ( jour-
naux, lettres, blogs) de ces criminels à part. La Lo-
gique du massacre cartographie ces cerveaux qui 
semblent plus grotesques que malades. On trouve, 
comme obsession première chez ces tueurs, la 
frustration sexuelle, bien entendu. Plus surprenant, 
on découvre chez eux, le plus souvent, un amour 
démesuré de l’autre et le fait de ne pas supporter 
d’en être séparé. Reviennent aussi bon nombre de 
discours méfiants sur les médias, sans pour autant 
que l’on puisse parler de paranoïa. Des choses fi-
nalement très ordinaires, et c’est justement ce qui 
dérange  : rapidement naît une forme d’empathie 
pour ces tueurs d’un genre nouveau. Il était donc 
nécessaire d’accompagner cet ouvrage, sensible, 
d’un essai sur la culture des armes aux États-Unis. 
C’est ce que réalise Joan Burbick dans Gun Show 
Nation. Ne s’arrêtant pas au simple constat, com-
me a pu le faire par exemple Michael Moore, elle y 
analyse finement l’histoire d’une violence qui est, 
avant tout, sociale. LJ

L’Impasse
Michel Surya

(Al Dante)

La perte, et après  ? Voilà la question que soulève 
la lecture de L’Impasse, texte que Michel Surya a 
retrouvé en 2004 parmi de vieilles notes. Un texte 
érotique – forcément, pour ce spécialiste de George 
Bataille – daté de la fin des années 80 et qui, sur 
une trentaine de pages, suit le mouvement de deux 
corps qui s’agitent sans jamais arriver à se joindre. 
Une longue phrase qui dit le désir de l’autre, le désir 
de se dissoudre dans l’autre, la honte de soi dans 
le désir de l’autre, mais aussi le vertige du vide, le 
dépouillement, la dépossession de soi et la prise en 
acte de la séparation. C’est la monstruosité de l’al-
térité qui est ici dite  : un homme qui a «  cru aux 
organes comme à tout ce qu’on a » voit ici s’éteindre 
sa foi dans ce que peut le corps. Parfois, la beauté 
du texte est à couper le souffle, juste comme ça, 
par segments. On y parle de ce « bonheur immédiat 
même si c’est un bonheur immédiatement malheu-
reux. ». On y parle de jouir, « jouir [qui] exige sauve 
qui peut son corps alors qu’aimer exigerait perdre 
qui peut le sien  ». On y parle de cette distance  
irréductible qui peut parfois rendre cruel, juste avant 
qu’on ne s’échoue dans la tristesse. MJ

Volatile, invisible, sans volume propre (occupant par conséquent 
tout l’espace disponible), la spéculation financière a, sur bien 
des points, des propriétés qui ne sont pas sans rappeler l’état 
gazeux. Pour évoquer Les Effondrés, on pourrait donc imaginer 
une série de déflagrations  qui enflammeraient une masse 
diffuse. Des foyers de combustion qui partiraient de toutes 
parts, se propageant dans une sorte de ralenti. C’est ainsi que 
Mathieu Larnaudie a choisi, avec Les Effondrés, d’aborder la crise 
financière : dans un enchaînement infini de mots qui donnent 
corps à l’immatériel au moment même de sa destruction. 
Aussi, la phrase d’ouverture court sur huit pages. De parenthèses 
en incises, de digressions en rebonds, se plante le décor de ce 
que fut le monde depuis des décennies en se fondant sur un 
système autonome qui semblait pouvoir résister à toute attaque 
et à toute entreprise révolutionnaire. Une phrase tentaculaire 
donc (à l’image même du capitalisme), qui semble ne pas vouloir 
cesser de s’intensifier – comme une masse gazeuse se dilaterait 
juste avant la catastrophe. 
Ces huit pages conduisent à une première déflagration, où l’on 
voit un trader licencié pris dans un désarroi qui, bien que naturel, 
semble obscène. On reçoit la vanité de sa colère par le prisme 
d’un collègue indifférent : « il fulmina contre les circonstances, 
contre la déroute de ses certitudes, contre chacun, tour à 
tour, des grands mots qui l’avaient, jusque-là, guidé dans son 
métier et dans son existence, qui avaient été ses sémaphores 
sémantiques, ses points de repère inamovibles et lumineux dans 
la nuit chaotique du langage. Il maudit (…) les triomphateurs 
dont il avait cru être, et ceux dont ils avaient cru n’avoir qu’à 
poursuivre les confraternels et justes desseins  ; il maudit leur 
morgue hautaine, les affirmations du bien-fondé absolu de leurs 
pratiques, de leurs techniques, de leur exemple. » 
Cette débâcle ne pouvait s’écrire qu’ainsi, dans ce mouvement 
semblable à une coulée de napalm – les phrases évoquant, dans 
leur déploiement, La Route des Flandres de Claude Simon. On 
croit tenir dans les mains un livre difficile mais, à la fin du 
premier chapitre, on se retrouve porté par le flux de ce texte 
nécessaire. Car là où la crise occupe, dans le champ médiatique 
actuel, la question du quotidien, Mathieu Larnaudie rappelle que 
l’épicentre de ce séisme est l’idéologie qui l’a entraîné. Maintenant 
que la crise a envahi le domaine économique, il a été occulté ce 
qu’elle avait mis en lumière dans le secteur financier  : une foi 
inébranlable, donc forcément corrompue, en un ordre immuable 
des choses. Aussi, on ne s’étonnera pas qu’il y ait, dans l’écriture 
de Larnaudie, quelque chose qui emprunte à la solennité des 
grands mythes : ce point d’ironie était nécessaire pour mettre en 
lumière la morgue de ces winners, jeunes loups ou vieux requins. 
Madoff, Greenspan, Sarkozy, courtiers anonymes, personnages fictifs ou réels se 
transforment sous sa plume en statues de sel.
Car cet éboulement va de pair avec la stupeur. Certains des acteurs de ce temps 
tragique auraient pu aisément s’appeler « Les Effarés » : leur incompréhension 
se teinte de fureur et de révolte. Le sol se dérobe sous leurs pieds, les voilà qui 
s’enfoncent jusqu’au cou dans la merde. Pourtant, toujours, ils chantent. « Alors, 
d’une voix étranglée, fatiguée, dans l’affleurement d’un lyrisme désenchanté, 
teinté d’une mélancolie surprenante parce qu’elle rompait radicalement avec la 
tonalité de l’ensemble de son témoignage, on entendit le Gorille dire, et tels 
furent ses derniers mots, que, jusqu’au jour où on le porterait en terre, il ne 
cesserait de se demander pourquoi ils (sa banque, ses employés, lui) avaient été 
les seuls que l’État avait refusé sauver. » D’autres, cependant, renient ce qui a 

été leur point d’ancrage en ce monde, s’en détournent en un instant, parlant de 
« moraliser le capitalisme ». Pourtant, après dix-huit mois, qui se rappelle encore 
leurs paroles absurdes, déjà dissoutes, disparues derrière les préoccupations 
individuelles que recouvrent les termes «  récession  » et «  crise  »  ? Les voici 
maintenant, les mots de ces géants, fixés sur le papier, dans des phrases qui 
enflent – comme on dit d’une colère qu’elle enfle. Et qui figent, dans une beauté 
glaçante, cet instant où leur monde s’est effondré. 

Les Effondrés
Mathieu Larnaudie
(Actes Sud)

Les Effondrés, La Crise en thème
Par Mathilde Janin

Avant de devenir un mot fourre-tout, vidé de sa substance par son emploi répété, le terme « crise » 
a d’abord désigné une réalité du marché, à savoir son effondrement brutal – bien que prévisible 
depuis déjà deux ans – à l’automne 2008. Les Effondrés est le roman de cette bascule.   

Collection LE PETIT LIVRE
(First Editions)

Excellente initiative chez First que ces petits conden-
sés de culture et de conseils. Entre les recettes à 
petits prix de Thomas Feller, les p’tits week-ends 
à Rome ou Londres de Jordan Pouille ou Mathilde 
Damgé, vous pourrez toujours briller en société en 
citant quelques bons mots ou grandes phrases (bien 
à propos forcément, sinon ça vous retombera sur 
le coin du nez comme un mauvais soufflé). En un 
mot comme en cent : pratiques et malins ces petits 
bouquins ! JD

Lise et Lulu
Lise Lévitzky

(First Editions)
Lise et Lulu n’est pas un 
énième livre consacré et 
l’œuvre et la vie de Gains-
bourg. C’est en fait le té-
moignage d’une des per-
sonnes les plus influentes 
de la vie de l’artiste  : Lise 
Lévitzky. Premier amour et 
première épouse de l’artiste 
(ils se marièrent à 20 ans), 
le couple se séparera à 30 
ans, mais ne cessera de se 

voir (souvent en cachette) jusqu’à la mort de Lu-
cien Ginzburg, alias Serge Gainsbourg. Lise et Lulu 
dresse également le portrait d’une famille juive 
au lendemain de la guerre. Un témoignage poi-
gnant qui éclaircit les zones d’ombre de la vie de  
l’artiste. GC


