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introduction

Aujourd’hui I'art devient « politique » lorsqu'if retient I'attention

d’une organisation de maintien de l'ordre’.

Nous constatons un recours systématique a la censure politique, de
nombreuses dénonciations de I'art comme menace a la sécurité des
personnes et des institutions. Aujourd’hui I'art est condamné en tant
qu'activite ou attentat terroriste. Certes, |'art a toujours été provocant,
il est parfois accusé de terroriser le grand public lorsque la violence
de ses provocations dépasse son public restreint d’amateurs éclairés.
La vache enceinte coupée en deux de Damien Hirst, la téte de foetus
humain sur un corps de mouette de Xiao Yu, la balle de .22 dans son
bras pour Chris Burden, la coupe d'une phalange de son doigt dans un
rituel de Pinoncelli, le jeu de la roulette russe pour Serge Oldenburg,
etc,, autant d'ceuvres et d’actions qui conduisent les médias a qualifier
I'artiste de terroriste. Mais ce n'est la qu'un usage métaphorique du
mot. Car heurter des présupposés de bienséance et de morale, per-
turber des habitudes de go(t et de comportement, c'est heurter et
perturber, ce n'est pas terroriser. Nous devrions réserver |'appellation
d'art terroriste aux ceuvres explosives qui s’emploient a répandre un
climat de peur et peut-étre aussi a renverser un gouvernement. Dans les
années soixante-dix, Andy Warhol avait intitulé une série d'événements
Exploding Plastic Inevitable. Cela fait-il de Warhol un terroriste ?

Nous proposons dans ces pages d'analyser I'apparition d‘une nou-
velle génération d'ceuvres caractérisées par leur charge pathique,
c'est-a-dire a la fois affective et pathologique, soit aussi un capital de
souffrance qui peut se révéler explosif. Nous examinons entre autres
Blanche-Neige et la folie de la vérité de Dror et Gunila Feiler, des

1 Anna Munster, « Why is Bioart Not Terrorism ? Some Critical Nodes in the
Networks of Informatic Life », Culture Machine, #7, doss Biopolitics, 2005, [En
ligne]. [www.culturemachine.tees.ac.uk/frm_f1.htm]. (Nous indiquons « En ligne »
lorsque la page Web était encore en ligne au moment d'aller sous presse.)
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artistes suédois engagés dans la question israélo-palestinienne. Nous
proposons aussi une étude de Free Range Grain, une ceuvre saisie au
domicile de Steven Kurtz par le FBI. Ces ceuvres ont provoqué des réac-
tions assez fortes, les artistes ayant été accusés de justifier le génocide,
de comploter contre le capitalisme, de travailler a la destruction de
I’Amérique, de bioterroriser les populations, de vouloir relancer I'ho-
locauste, etc. C'est ainsi que nous prenons appui sur quelques ceuvres
contestées pour réfléchir sur le statut de I'art au temps des bombes ou,
plus succinctement, sur ce que sont les ceuvres-bombes. Nous tentons
de comprendre le réle de I'artiste dans le contexte des économies
symboliques qui régissent la capitalisation de la souffrance (chapitre I).
Nous développons une réflexion préliminaire sur le terrorisme soft,
quand il apparait que la mise en scéne d'une violence fictive maintient
une atomisation de la société, quand il apparait aussi qu‘une violence
secréte est fondatrice de I'ordre symbolique, et ce, afin de décrire le
nouveau paysage psychopolitique d'émergence des ceuvres.

Puis, nous analysons I'attaque d'un site hautement symbolique : les
bouddhas géants de Bamiyan (chapitre I1). Les talibans ont attaqué un
site représentatif de la culture occidentale, classé patrimoine mondial
par 'UNESCO, dans le but d'intimider |'Occident. Les statues monumen-
tales de Bamiyan sont le produit d'une rencontre exceptionnelle entre
deux civilisations, le monde grec et le monde bouddhiste ; aujourd'hui
encore elles symbolisent la rencontre possible entre I'Occident et le
monde musulman. La destruction de ces statues résulte d'un refus par
le régime taliban de distinguer la politique de la religion, un refus de
reconnaitre I'art en tant qu'espace intermédiaire entre la politique et
la religion. Un refus encore de reconnaitre |'art en tant que possibilité
pour les générations a venir de recevoir I'héritage culturel des précé-
dentes. Rappelons qu‘a I'époque du bombardement des statues en mars
2001, la portée de cette attaque nous paraissait limitée, car ces destruc-
tions se situaient sur le territoire afghan. Nous le savons maintenant,
elles annoncaient la destruction des tours géantes de New York.

Notre réflexion sur Bamiyan nous a permis de mesurer le fossé
culturel - et la faille épistémologique - qui sépare la culture iconophile
occidentale de la culture iconoclaste des islamistes talibans. Cette
violence contre I'ceuvre, perpétrée au lance-roquette et a la dynamite
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dans une vallée de |'Afghanistan, nous conduit a reconsidérer le destin
de I'image et des ceuvres dans le monde occidental. Car si nous avons
aussi le droit de critiquer les images et les ceuvres, nous travaillons a
les déconstruire et non pas a les dynamiter.

Nous pouvons en effet critiquer les excés médiatiques et consumé-
ristes des sociétés nord-américaines et européennes sans néanmoins
souhaiter la mort des personnes qui vivent dans ces sociétés. Nous
pouvons radicaliser un discours critique sans toutefois étre séduits
par 'anarchie violente ou |'action terroriste. Pourtant, une tendance
nouvelle voit le jour : elle consiste a sortir I'épithéte terroriste dés qu'il
y a discours critique ; elle exige la destruction des ceuvres dés qu'il y
a atteinte aux valeurs religieuses et politiques.

D'une certaine fagon, le cyberterrorisme de nos sociétés technolo-
giques se révéle symétrique au terrorisme jihad. Pour le cyberterroriste
version Matrix, les agents de I'ordre n'ont pas d’humanité, car ce ne
sont que des avatars du contréle?, Pour le terroriste version fondamen-
taliste, tous ceux qui n'adhérent pas a certaines croyances, qui ne se
soumettent pas a une idéologie, perdent leur humanité. La visée ultime
du terrorisme, 'est la déshumanisation de l'autre. L'art nous apparait
comme ce lieu intermédiaire ou nous accueillons I'expérience humaine
la plus diversifiée, ol les individus qui ne partagent pas nos croyances,
de méme que ceux qui nous paraissent entiérement aliénés par une
idéologie mensongeére, nous semblent néanmoins humains. Mieux que
cela, en cet espace, nous sommes préts a reconnaitre a nos adversaires
une humanité que leur propre idéologie ne leur reconnait pas.

Quand chacun vivrait dans une bulle, entouré de simulacres et de
mensonges politiques, absorbé dans un mode de vie artificiel ou dans
une fureur entretenue par la propagande, il n'en resterait pas moins
réel. Ce que nous avons oublié, c'est que la société est a la fois regne du
simulacre — ici nous donnons raison aux talibans - et force coercitive :
irréelle et réelle. Ici comme ailleurs, la société est a la fois insanité

2 Clest le cyberterrorisme préconisé par la trilogie Matrix et les jeux vidéo asso-
ciés : chacun peut tuer autant de policiers et de soldats qu'il le peut puisque
ceux-ci ne sont que des illusions créées par la « Matrice ». Cf. notre Capture
totale, Matrix, mythologie de la cyberculture, Québec, Presses de I'Université
Laval, coll. Intercultures, 2006, p. 84.
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bruyante, clameur dans laguelle nous ne pouvons rien entendre et, tout
a la fois, décence des personnes qui font entendre leur voix singuliére.
Des voix qui, entendues une par une, font preuve de mesure et de
vigilance critique sont gardiennes d’humanité. C'est a partir de ces voix
singuliéres que nous pouvons attendre un renouvellement de la subjec-
tivité, que nous pouvons envisager de nouveau un « vivre ensemble ».
L'art et la littérature cherchent a dire le singulier, et cela parce que
toute souffrance reste tragiquement individuelle. Cette question doit
étre considérée lorsque nous nous interrogeons sur les rapports entre
I'art et la politique, tout particuliérement lorsque cette souffrance est
collective et que son expression devient enjeu politique.

C'est ainsi que nous avons voulu analyser de plus prés la réaction
violente d'un ambassadeur qui a détruit une ceuvre dans un musée de
Stockholm ainsi que le concert médiatique qui s'ensuivit (chapitre 1l1).
Cette ceuvre, parce qu'elle évoque un attentat-suicide et montre
le visage d'une kamikaze palestinienne, lui parut soudain é&tre un
attentat. Détruire |'ceuvre participe a la répression d'un désespoir :
pour les uns comme pour les autres, de part et d'autre de la frontiere
Israél/Palestine, tout n’est que haine et folie. L'ceuvre des Feiler tente
de donner un visage humain au conflit. Cependant, pour I'ambassadeur
qui entreprend de démanteler I'ceuvre, le désespoir ne saurait avoir
de visage. Pour les médias qui s'emparent du scandale, tout est
prétexte a une mise a plat de |'expression artistique et du message
culturel dans la saynéte d'une dispute diplomatique et de controverses
mélodramatiques entre artistes : par exemple, d’aucuns confondent la
symbolisation du sang et le sang réel ; d'aucuns confondent I'évocation
du conflit et I'approbation de celui-ci.

Nous nous demandons ce que ces diplomates auraient pensé de la
Barbie kamikaze de Simon Tyszko. L'artiste britannique Simon Tyszko,
dans un projet intitulé Suicide Bomber Barbie (2002), a affublé des
poupées Barbie d'accessoires qui rappellent les ceintures d'explo-
sifs des femmes kamikazes palestiniennes. L'artiste provoque une
condensation violente entre une icone consumériste qui consacre
la frivolité du capitalisme et le désespoir des Palestiniens®. Quand la

3 Simon Tyszko, « The Culture », 2006, [En ligne]. [www.theculture.net/tyszko/
index.htm].
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petite Palestinienne ne pourrait aspirer a autre chose que ce mode
de vie. Quand la femme kamikaze ne serait plus voilée pour devenir
une blonde aux jambes démesurées. Alors, I'ironie cruelle de Suicide
Bomber Barbie, c'est de présenter le commando-suicide en tant que
style de vie aussi fashion que celui de porter des piercings et de s'affi-
cher avec un téléphone cellulaire. La proposition artistique de Tyszko
introduit un élément d’humour dans un sujet hautement dramatique ;
il ne banalise pas cette forme de suicide, mais signale a quel point elle
nous parait déja banale. Voila qui expliquerait peut-&tre pourquoi les
artistes ne s'impliquent pas dans I'actualité — car les images fortes de
I'actualité internationale sont déja banalisées par les médias. Tyszko
a déclaré a ce propos : « Je regardais Newsnight et je me suis mis en
colére, Les artistes semblent éviter a tout prix d'avoir a commenter
les événements de |'actualité?®. »

Nous analysons une autre ceuvre-attentat et le terrorisme juridique
qu‘elle occasionna lorsque les agents du FBI ont trouvé un laboratoire
de biologie chez un professeur en art de Buffalo, membre du groupe
Critical Art Ensemble (CAE). Le FBI croit avoir mis a jour une organisa-
tion terroriste dans les hautes sphéres du monde universitaire, il croit
avoir mis en lumiére des liens complices entre Ben Laden et la gauche
américaine. Avec cette poursuite, I'occasion lui est donnée de démon-
trer que I'art serait devenu le fer de lance de la dissidence aux Etats-
Unis, que I'art contemporain serait devenu un prétexte pour diffuser
des idées subversives (chapitre V). De toute évidence, les agents du FBI
ne savent pas distinguer un intellectuel de gauche et un subversif réel®.
Ils ne font davantage la différence entre un artiste contemporain qui

4 [Notre traduction] Simon Tysko, cité dans Julie Burchill, « Bitching about
Artists », The Guardian, 17 ao(t 2002. « [ was watching Newsnight and | got
really angry. Artists don't seem to want to comment on current events. »

5 Selon Tom Bower, la nouvelle génération des officiers du MI5 britannique
dans les années cinquante était de compétence douteuse et démontrait une
incapacité & distinguer un gauchiste agressif d'un vrai subversif : « [...] fuzzy
understanding about the distinction between an agressive leftist and a sub-
versive » (Tom Bower, The Perfect English Spy, London, Heinemann, 1995.) Par
contre, ils n'ont pas su confondre Anthony Blunt, un professeur en art proche
de la reine et membre de I'establishment, qui s'est révélé un véritable ennemi
de l'intérieur. Cf. Miranda Carter, Anthony Blunt, His Lives, New York, Picador,
Farra, Strauss and Giroux, 2001, p. 399
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travaille aux frontiéres de sa discipline et un artiste traditionnel qui
illustre sa discipline et enrichit le capital marchand de notre société.
L'aveuglement du FBI serait en fait volontaire, quand les ceuvres sont
« aplaties » par les agents de |'ordre, comme elles le seront par les
médias, afin que ceux-ci puissent (ne) lire en celles-ci (que) I'allégeance
politique sur laquelle ils ont prise. Car qui dit « signification » dit par
avance « potentiel de perturbation et de désordre social ».

Pourquoi le FBI cherche-t-il a assimiler le Critical Art Ensemble a
un groupe terroriste ? Pourquoi les autorités s'efforcent-elles a créer
de telles fictions, si ce n'est pour créer un climat de peur qui permet
d'abroger les libertés civiles et de contréler I'opinion publique ? Cer-
tains artistes, conscients des tentatives faites par les policiers et les
politiques d'utiliser I’art contemporain pour intensifier la lutte contre
le terrorisme, ont choisi de répondre a ces tentatives de détournement
en le devancant par des mises en scénes non moins absurdes et outrées.
Ainsi I'artiste espagnol Joan Fontcuberta a proposé, dans un scoop
de |'agence de presse Al-Zour, diffusé au Journal télévisé de Spectra
TV en novembre 2006, que les leaders d'Al-Qaida ne seraient que des
comédiens. Le Dr. Fasqiyta-Ul Junat, le second d'Osama Ben Laden, ne
serait en fait que I'acteur Manbaa Mokfhi, connu du grand public des
feuilletons télévisés du monde arabe et pour ses publicités MeccaCola
en Algérie et au Maroc. Les scénes de combat en Afghanistan auraient
été tournées dans le désert du Nevada et Manbaa Mokfhi ne serait
que Joan Fontcuberta lui-méme®.

Dans les pages qui suivent, nous proposons une réflexion sur I'ef-
ficacité symbolique, ou la puissance explosive, des ceuvres d'art ; sur
notre capacité d'exprimer une violence plutét que de |'exercer. Tantot
les ceuvres sont bombardées, tantét les ozuvres parlent métaphori-
guement des bombes ; tantét I'ceuvre agit en tant que détonateur
silencieux, tantét elle est considérée comme un attentat. Nous posons
la question du réle de I'art dans la société lorsque les ceuvres sont
devenues des armes culturelles, et ce, a I'époque de la bioterreur et

6 Cf.Joan Fontcuberta, Deconstructing Osama, The truth about the case of Man-
baa Mokfhi, ACTAR Fundacié Pilar Juan Miro, Barcelone, 2007, 124 p. Exposi-
tion « L'agéncia Al-Zur. Deconstruint Osama » & la Fundacio Pilar i Juan Miro
a Mallorca, juin 2007.



de la répression juridico-politique (chapitre VI). Car le statut de I'art a
changé depuis I'époque ou Picasso peignait Guernica pour exprimer
I'horreur du raid de la légion Condor qui a laché 50 tonnes de bombes
incendiaires, un jour de marché, sur une population civile sans défense.
Aux yeux du grand public, I'art contemporain a dépassé toutes les
limites de ce qui est acceptable, farfelu, absurde et inutile. A partir de
ce moment, il semble que seule la souffrance peut encore authentifier
I'art - ce qui donne la formule Pas de sens s'il n'y a pas de sang. Et nous
pouvons nous attendre a une surenchére de I'art devenu expression du
désespoir. Nous nous demandons alors si la peur ne serait pas devenue
une émotion esthétigue. Il y a une intensité d'effroi dans I'ceuvre qui
nous attire ou nous repousse ; il y a une fascination de la peur.

Une réflexion sur les relations entre I'art et la politique ne peut
manquer d'étudier les procédés de mise a plat de I'ceuvre, du laminage
de ses niveaux d'interprétation, de la pratique du malentendu systéma-
tigue qui mine toute forme de résistance critique, de son instrumen-
talisation par le pouvoir pour répandre la peur. La citation favorite de
Hermann Geering redevient soudain par trop évidente et familiére :
« Quand j'entends le mot culture... je sors mon revolver’ ! »

En conclusion, nous voulons prolonger notre réflexion sur |'auto-
censure (amorcée au chapitre IV) pour prendre en considération les
dangers pour l'artiste et I'écrivain qui font acte de résistance et de
liberté critique, considérés comme subversifs pour la simple raison qu'ils
ne se laissent pas intimider lorsqu’ils prennent le risque d'étre aussitot
identifiés en tant que fomenteurs de troubles, et bient6t éreintés par
des poursuites absurdes et inquisitoriales. A une époque o les autorités
confondent subversion et résistance critique, complot criminel et travail
collaboratif, les penseurs perdent la voix et les artistes perdent leur art :
Scared Artless était le titre d'une activité de collecte de fonds en faveur
du CAE a Seattle le 24 ao(it 2004. Depuis lors, effrayée a en perdre I'art,
essoufflée par un harcélement politico-juridique qui ne laisse aucun
répit, c'est toute une société qui pratique a son insu une autocensure
afin de préserver son illusion d'autonomie et de liberté.

7 Geering cite Hans Johst, dans Schlageter, Er starb fir Deutschland (Il est mort
pour I'Allemagne], Berlin, 1933, acte |, scéne 1. « Wenn ich Kultur hore... ent-
sichere ich meinen Browning ! »
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