MANIFESTE

POUR UNE (EUVRE AUTHENTIQUE




"Al FAIT DES BOULES pour faire ce

que chacun pouvait faire, pour
modeler avec mes mains ce que cha-

cun pouvait modeler avec ses mains.
J’ai voulu faire quelque chose d’univer-
sellement partageable, faire une ceuvre de
telle facon que sa copie soit un jeu
d’enfant. J’ai fait une ceuvre que chacun
puisse penser en toute liberté, que cha-
cun puisse faire revivre sans cesse. ] ai fait
une ceuvre avec les moyens du bord, avec
ce qui est sous mes mains et sous mes
pieds, une ceuvre 2 la portée de chacun.
J’ai fait des boules rien qu’en touchant

la terre sous mes pieds et j'ai écrit des

textes sur les yeux rien qu’en voyant la



page sous mes mains. J'ai écrit avec les
mots de chacun, j’ai modelé et dessiné,
peint et sculpté avec les gestes, les traits,
les couleurs et les formes de tous. J’ai
bougé mes mains et j ai fait des boules, j’ai
ouvert les yeux et j’ai écrit sur eux. Je me
suis mis en vie et je me suis mis & I'ceuvre,
et avec seulement mes mains j’ai fait mes
boules, et avec seulement mes yeux j’ai
écrit mes textes. Je suis devenu artiste
parce que nous avons tous des mains et
des yeux et qu’avec eux devenir artiste est
ce qu’il y a de plus facile.

Si Marcel Duchamp est allé au B.H.V.
pour acheter un porte-bouteilles et en
faire une ccuvre d’art, je suis allé tout
entier dans mes mains pour faire une
boule, car il est encore plus facile de faire
une boule avec ses mains que d’acheter
un porte-bouteilles avec des sous; c’est
méme un jeu d’enfant. Mais pour vivre
et continuer 2 faire son ceuvre, il y a mieux
que faire une boule et que d’entrer tout
entier dans ses mains. On peut aussi
entrer dans une librairie et acheter un

livre d’art. Et, muni d’un papier calque,



recopier les dessins, les ceuvres d’artistes
que I'on aimerait avoir chez soi et qui ne
demandent qu’a se faire réapproprier par
d’autres pour prendre tout leur sens. De
méme que mes boules ne demandent qu’a
étre copides et démultipliées pour exister
véritablement. Chacune de mes boules est
d’ailleurs la copie de la précédente. Je ne
fais que me copier moi-méme sans cesse,
jessaie constamment de refaire la pre-
miére boule sans jamais y parvenir. Je suis
le premier copieur de mes propres ceuvres.
Et si mes boules ne sont jamais signées,
c’est pour laisser aux autres la possibilité
de les fabriquer en toute liberté et en toute
honnéteté.

C’est en feuilletant un jour une
ancienne revue d’art 2 la librairie Mona
Lisait 2 Paris, un numéro d’ Opus Inter-
national datant des années 70 dans lequel
j’apparaissais devant mes boules en
double page, que je m’apergus de la pré-
sence dans ce méme numéro de 'artiste
Robert Filliou que je connaissais alors et
que j’avais tant aimé et qui érait décédé

maintenant depuis plusieurs années et



qui apparaissait en une trés belle page
d’écriture que je n’avais pas vue au
moment de la parution de ce numéro,
trop occupé peut-étre par ma propre
double page qui parlait alors pour la pre-
miére fois de mon travail de fabricant de
boules et de textes sur les yeux. Cette
page d’écriture de Robert Filliou me tou-
cha tant que je voulus la reproduire pour
moi sur une page, achetant alors du
papier calque pour essayer d’en faire une
copie exacte afin de pouvoir I'encadrer
ct I'accrocher au mur au-dessus de mon
burcau. Comme si je devenais par la un
vrai collectionneur et que j’avais trouvé
alors le moyen de pouvoir m’offrir les
ceuvres que j'aimais. Car nous sommes
tous aussi les auteurs des ceuvres que nous

aimons’.

1 - Recopier Joseph Beuys ou Robert Filliou d'un
autre angle, a une autre distance, plus prés ou plus
loin, @ une autre dimension pour bien penser ces
ceuvres dans leur totalité, avec la grandeur d'esprit
qu’il leur faut pour atteindre leur authenticité.

Je n'essaie pas de comprendre ces ceuvres que je
copie comme les artistes le faisaient autrefois en
recopiant les ceuvres du passé. Aujourd hui, pour
aller jusqu’au bout et finir le travail de copie, il faut



Si je fabrique des boules et que j’écris
des textes sur les yeux, c’est pour étre
I’auteur d’une ceuvre originale mais

aussi d’une ceuvre copiable, d’une ceuvre

les mettre sur le marché. Je ne suis que |'éléve de
Joseph Beuys ou de Robert Filliou. Je revendique le
droit de copier les ceuvres dont je suis le plus proche,
non pas en les intégrant dans mon ceuvre ou en m’en
inspirant, mais en les reproduisant trés exactement
jusqu'a les signer puis les vendre : les faire exister
comme elles doivent exister. Exister aussi et encore
reproduites par un autre artiste que leur propre
auteur. Etre assez universelles pour ne pas avoir
une existence réduite a leur seul auteur et 3 un seul
homme et ne pas risquer d'étre vendues et reven-
dues dans le seul but d’enrichir les pires des spécu-
lateurs. Je fais vivre ces ceuvres non seulement pour
me faire vivre et continuer mon ceuvre, mais aussi
pour leur donner tout leur sens et toute leur
ampleur, comme les artistes qui les ont congues et
réalisées l'ont voulu et pensé pour qu'elles existent
véritablement. Comme si les ceuvres de Joseph
Beuys et de Robert Filliou étaient restées inachevées
et gue j'essayais d'en tracer le dernier trait.

Mes boules qui ne sont pas signées en sont
d'autant plus copiables, a U'infini. Si je devais devenir
célébre, mes boules pourraient, dans leur copie et
dans leur répétition faire survivre un grand nombre
d’hommes, de femmes et d’enfants dans le monde.
J'aurais alors fait une ceuvre utile aux milliards
d'étres qui naissent & chaque instant sur la terre.

Siles ceuvres des artistes tiennent en vie l'esprit
et alimentent nos cerveaux, pourquoi ne tiendraient-
elles pas en vie notre organisme et n'alimenteraient-
elles pas notre corps ?

Une ceuvre, aujourd hui, se doit d'étre a la portée
de tous et non pas seulement de quelques uns. Elle
se doit d’étre indéfiniment répétée de facon & ce
qu’elle ne représente plus que le prix de ce qu'elle
porte en son message universel.



a la portée de tous mais aussi et surtout
a la portée de moi-méme. Ainsi je peux
facilement me copier sans que cela se
voie, je peux répéter la méme boule sans
jamais refaire la méme boule, je peux
répéter le méme texte sans jamais réécri-
re le méme texte, refaire la méme boule
et réécrire le méme rexte mille fois sans
que cela géne oeuvre, et qu’au contrai-
re sa répérition continuelle lui apporte
toute sa lumiére.

Si je fabrique des boules et que j’écris
des textes sur les yeux, c’est non seule-
ment pour pouvoir me copier moi-méme
exactement mais c’est aussi pour pouvoir
copier aussi exactement les ceuvres dont je
ne suis pas I'auteur et qui ne demandent
qu’a étre répétées des milliers de fois pour
trouver la, tout autant que dans ['origina-
lité de mon ceuvre, tour leur sens et toute
leur liberté.

Aurtant dans 'absence d’origine et
d’auteur & mes boules modelables par qui-
conque que dans 'absence d’origine et
d’auteur que je confére aux ceuvres

d’autres artistes que je recopie exacte-



ment, autant dans 'une que dans ['autre
se trouve la force de revendication de mon
travail qui se voudrait universel et sans
appartenance.

Si j’ai purement imité les ceuvres que
j’ai reproduites, j’ai cependant fait un
effort de personnalité en tant que j’ai fait
cet effort d’impersonnalité de pure imira-
tion i I'égard d’ceuvres d’autres artistes.
Mon propre travail est a cette image : ma
singularité artistique consiste a faire ce
que tout le monde peut faire, c’est-a-dire
des boules simplement modelées avec les
mains. Comme si mon manque de per-
sonnalité & faire mes boules érait juste-
ment ma propre personnalité, ma propre
singularité. Il m’est alors possible d’imiter
purement et simplement les ceuvres
d’autres artistes et cet effort d’'imperson-
nalité lié a la pure imitation existera donc,
en paralléle de ma fabrication de boules,
comme faisant partie intrinseque de mon
travail.

Chacune des ceuvres que j'aime peut
écre reproduite en plusieurs exemplaires

sans en perdre pour autant sa valeur. La



valeur de ces ceuvres c’est leur sens, ce
n’est pas leur prix. Seul leur sens donne
une valeur a4 ces ceuvres. Si d’autres
artistes peuvent les reproduire sans que
celles-ci en perdent leur valeur, c’est parce
que, leur valeur érant leur sens, elles n’ont
pas de prix. Parvenir & vendre ces ceuvres,
4 les faire entrer dans le marché de I'art,
c’est aussi révéler la tromperie de ce com-
merce qui, en faisant perdre tout sens aux
ceuvres, en enléve 'essence méme.

Je ne me copie pas moi-méme pour
copier un génie, je me copie pour copier
un homme libre et donner un sens 2 ma
liberté. Je ne copie que des ceuvres faites
non par des étres mythiques et intou-
chables mais simplement par des hommes
aussi libres dans leur téte que les animaux
sont libres dans leur corps. Aussi libres de
se lier aux autres hommes avec leur esprit
que les animaux le sont en s’accouplant
aux autres animaux avec leur corps.

Je me copie pour ne pas copier les
autres, et je copie les autres pour ne pas
étre seulement le copieur de moi-méme et

donner le plus de courage et de force pos-



sible 2 ma liberté. Je suis comme un ani-
mal sauvage : je cours, je saute, je m’élan-
ce, je m’envole, je fais ce que je veux, je
fais I’art que je veux. Je fais des boules et
des textes, des textes et des boules, je fais
des Beuys, des Filliou et des Michaux;
des Michaux, des Filliou et des Beuys, des
boules et des textes, des Dubuffer et des
Sol Lewitt. Mais je ne signe pas mes
boules, je signe seulement du nom de leur
auteur Dubuffer et Michaux, Beuys,
Filliou et Sol Lewitt. Je ne copie person-
ne, mon ceuvre ne copie personne. Au
contraire des autres artistes qui se copient
tous entre eux, et dont ["ccuvre de ['un est
toujours la copie de I'ceuvre de 'aurre,
I'ceuvre de moi-méme, si elle pouvait étre
une copie, ne serait jamais que la copie de

I’autre moi-méme?2.

2 - N'ayant jamais moi-mé&me signé mes propres
boules, je préférerais qu'un artiste qui aurait fabri-
qué des boules les vende comme des euvres de
moi-méme plutdt qu'il ne les présente comme des
ceuvres de lui. Car alors il n'aurait non pas seule-
ment volé la valeur littérale de la boule mais surtout
sa valeur morale, son esprit. Je préférerais qu’il
vende ces boules comme si ¢'étaient les miennes
carj'en serais ainsi toujours l'auteur. J'aurais sim-
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