


Casper

Le pont est gentil, bien qu’il annonce les fantômes.

J’explique, car la poésie (ici, tout de suite) consiste à expliquer.

La ponctuation propre à la prose (ici, la mienne) peut être point-

virgule (;) ou virgule (,) ou point (.). Mais la ponctuation propre à

la poésie ici la mienne est deux points (:). Les : implicites d’une

tension qui demeure égale en tous points de la phrase, dans son

ensemble et séparément – c’est-à-dire que l’addition des

tensions relevées en chaque point n’est pas plus importante que

la tension générale de la phrase. Je donne un exemple : la peau

de la tomate maintient la tomate dans sa peau. C’était un

exemple de démonstration, comme dans les foires autrefois,

l’aiguiseur-miracle, le coussin chauffant autonome, le moulin à

épices électrique.

Le pont est gentil : il est noble de naissance, il est noble de

cœur. Déjà, les chats tracent une ligne dans l’herbe d’un point à

un autre, à force de pratique ; mais toi, tu peux, sans pratique,

avant toute pratique, solidifier ce chemin et le soulever pour qu’il

ne touche pas l’herbe. Voilà. C’est ça que tu peux faire, et tu ne

t’en prives pas. Un pont, même planté, sans façon, sans

haubans pour le pousser du col, relie gentiment ; il pense à la
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gare en face, il pense à l’autre gare qui lui tourne le dos, il pense

à la place en dessous entre ses pattes, il pense aux gros mono-

lithes tombés à sa gauche et à sa droite et pleins d’inscriptions,

il pense à ce qui lui court sur le dos, il délègue aux voitures le

mouvement de leurs reflets sur la Kaaba de cuivre dans laquelle

dorment mes invités, fatigués d’un séminaire, Marielle, Fabrice,

Bernard, Pierre et Paul, qui empruntent le pont ; ils l’empruntent.

Je ne ferai pas le pont frémir sous les talons plats de Fabrice,

Bernard, Pierre et Paul, ou sous les talons hauts de Marielle, car

il y a des limites à l’anthropomorphisme, ici tout de suite.

Passé le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre. C’est le

carton d’un film-vampire, connu, muet. Que ce pont soit dans

Lille rutilante ou dans Euralille déserte, rangée dans son

désordre rangé, ne change rien : un jour, on a construit un pont,

et on ne pensait pas à l’époque que des fantômes attendaient de

l’autre côté. Pourtant, vous n’avez rien inventé pour faire fuir les

fantômes, en construisant ce pont ; au contraire, c’était pour leur

faciliter la tâche, pour qu’ils viennent, plutôt eux, pour que vous

n’ayez pas, vous, cet effort surhumain à faire pour les rejoindre :

tendre un pont, c’était une manière de tendre le cou, et de leur

indiquer là, sur la peau, ici tout de suite, le bon endroit ; celui où

vous auriez moins mal, où vous partiriez comme on le dit, dans

une fulgurance bienheureuse, un évanouissement sexuel – ou

alors en dormant.

Tout autour, il y a un grand concours lancé, à celui qui fera fuir les

fantômes, le plus vite et le mieux : tout le monde gagne. C’est

même écrit sur les façades : j’ai gagné : Go Sport. Pour gagner,

c’est simple, il faut vite vite accumuler des preuves de vie.

Comme on marche sur un cimetière, il faut élever des tours bien

haut. Comme il fait noir, il faut des lumières. Comme quand on

est mort on bouge plus, il faut construire beaucoup de voies de
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circulation. Comme quand on mange pas on dépérit, il faut

montrer la nourriture en stocks. En ce moment, je m’enregistre :

c’est bien la preuve que je suis en vie. Peut-être que si je m’en-

registre en continu, je vivrai toujours.

Près du pont, les tours d’Euralille se profilent, espacées comme

un dentier pourri. Les lumières sont vives : c’est pour mieux

voir qu’il n’y a personne ; car il n’y a personne, dehors, dans les

villes européennes. Il y a un nom pour accueillir personne, c’est :

espace public. Dans ce nom, il n’y a personne. Il y a Marielle,

Fabrice, Bernard, Pierre et Paul, qui dorment dans leur carrosse

de cuivre ; il y a Charles à l’autre bout du téléphone ; il y a

Martine assise dans sa mairie ; il y a moi derrière l’ordinateur.

De temps en temps, sur la place de l’Europe, sous le pont,

passe quelqu’un : c’est pour prouver qu’il n’y a personne le

reste du temps. Alors, quelqu’un regarde ; quelqu’un regarde

et voit la légèreté du pont, sa tenue, son élan, sa retenue

élancée – les fantômes sauront-ils qu'on a pris tant de soin pour

les accueillir ?

Mes remerciements à François Deslaugiers, Jean-Paul Curnier, Bruno Chiambretto et
Charles Pennequin.
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Croquis d’étude des arcs-suports et des tabliers.
Croquis : François Deslaugiers.



Le programme : rétablir la continuité de la rue ouest/est,
de Lille à Fives, coupée par la création d’une future place basse
entre les deux gares, l’ancienne, Lille Flandres et la nouvelle,
Lille TGV. Rem Koolhaas, maître d’œuvre de l’ensemble du projet
Euralille tenait, à juste titre, que la nouvelle gare,
a priori enterrée, s’ouvre néanmoins sur la ville,
d’où la faille creusée par déblaiement entre les deux gares.
D’où la nécessité d’un pont.
Le tracé en plan du pont, légèrement courbe, était prévu
dans le shéma directeur par Koolhaas. Le concours portait
sur la conception, le dessin du pont.

« l a r u e e n l ’ a i r »

la ténuité,

la place.

Le questionnement,
la réponse,
le désir :
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